Escribir el dolor

"No se puede escribir como Pessoa o Kafka y aspirar a publicar eso en vida. El sufrimiento y el dolor verdaderos exigen el anonimato o la muerte. ¿Cómo creer a Kafka después de haberlo visto en la Feria del Libro firmando ejemplares? ¿Qué pensaríamos de Caeiro si le sorprendiéramos en el Palacio de Oriente en una recepción?"

(Andrés Trapiello, El gato encerrado)